Skáldskapur Anjum Hasan kannar angist og óvissu hins nýja þéttbýlismanns

Skáldskapur Anjum Hasan byggir á þessum borgarmörkum. Persónur hennar eru fólk sem er óþægilegt í sundi stórborgarinnar, lent oft á milli nostalgíu og sjálfsuppgötvunar.

Höfundur Anjum Hasan

Á hverjum degi fara þúsundir í ferðina sem er komin til að skilgreina samtímalegt Indland, frá litlum bæ í stórborg, frá mofussil til stórborgarinnar. Flóttamennirnir bæta við hagvexti og félagslegum breytingum, en þeir fæða líka nýjan nútíma. Skáldskapur Anjum Hasan byggir á þessum borgarmörkum. Persónur hennar eru fólk sem er óþægilegt í sundi stórborgarinnar, lent oft á milli nostalgíu og sjálfsuppgötvunar. Að vera nútímalegur indíáni er erfið vinna, segir persóna í nýrri skáldsögu sinni, The Cosmopolitans. Hún kannar áferð þessarar þéttbýlisupplifunar - sem nú er svo algeng að hún er banaleg - og gerir hana að nýju. Er það ekki þar sem nútíma skáldskapur byrjar - með árekstra einstaklingnum gegn dökkum þéttbýli? Og ekki bara bakgrunnur í Dickensian skilningi heldur líka eitthvað sem þú átt beint samskipti við - sem heillar og hrindir frá þér. Margir bandarísku skáldsagnahöfundanna sem ég dáist að, eins og Saul Bellow eða Scott Fitzgerald, hafa þessa gífurlegu tilfinningu fyrir borginni eins og nýrri bandarískir eða að hluta amerískir rithöfundar sem ég hef lesið eins og Junot Diaz eða HM Naqvi, segir 43- árs gamall höfundur í Bangalore í tölvupóstviðtali.

Þó að fyrsta skáldsagan hennar, Lunatic in My Head, væri ljóðræn og yfirgnæfandi frásögn af lífinu í Shillong í gegnum þrjár persónur, önnur Neti hennar, Neti fjallaði um Sophie, unga konu í Bangalore, sem hvorki er sátt í heimabænum sem hún hefur yfirgefið. fyrir aftan, né stóru borgina þar sem hún finnur sig á fleygiferð. Cosmopolitans var sáð þegar hún fór að hugsa um hvernig það eru mismunandi leiðir til að vera nútíma á Indlandi í dag. Sumir eru úreltir en eru enn til, jafnvel þó að þeir séu lítillega eins og til dæmis Nehruvian þjóðbyggingarháttur eða ákveðinn venjulegur, módernískur arkitektúr. Aðrir, svo sem tilraunakennd samtímalist, hafa meiri gjaldmiðil. Tilraun mín í skáldsögunni var að koma sumum af þessum mismunandi heimsborgara í samtal við hvert annað, segir hún.

Þetta samtal fer fram í gegnum Qayenaat, söguhetju The Cosmopolitans, dóttur verkfræðingsföður sem hafði unnið við musteri Nehru í Indlandi nútímans. Qayenaat er persóna sem sjaldan er að finna á síðum indverskrar enskrar skáldskapar: hún er 53 ára og kona, en hún er ekki þunguð af fjölskyldu eða heimilishaldi, hjónaband hennar er löngu lokið en hún er varla kvalin af því. Hún hefur búið sér til óvenjulegt líf, utan skyldna 9-til-5 ristarinnar. Hún er rasika, listunnandi, með ríkulegt innra líf og nagandi angist yfir því að vera skilin eftir í heimi sem hleypur á peningum.

Hasan bendir á að persónur hennar hafi alltaf verið óhefðbundnar. Þeir eru ekki geysilega róttækir. Þeir eru miðstéttarfólk með nokkuð lágkúrulegt líf. Á sama tíma hafa þeir allir einhvers konar forföll. Þeir eru að hluta til í ágreiningi um hvaðan þeir koma og þeir eru að hluta til ánægðir með að losna við það. Orku þeirra er ekki svo mikið varið í að reyna að berjast gegn skipulögðu hjónabandi eða kúgandi eiginmanninum sem virðist skilgreina miðstéttar skáldskap á ensku. Að því leyti er Qayenaat þegar frelsað, hún hefur alltaf ákveðið hvað hún vill gera við líf sitt. Fyrir henni er spurningin: hvernig notar hún frelsið til að gefa lífi sínu merkingu?

Ef það er erfitt að setja Qayenaat niður í flokka, þá stendur The Cosmopolitans gegn því að draga saman. Hún fjallar um hvernig list nuddast við stærri heiminn - peninga, græðgi, ofbeldi, fátækt sem og um málfrelsi, neysluhyggju, ríkisofbeldi og félagsleg átök. En kunnátta Hasans felst í því að búa til eitthvað náið, persónulegt og fyndið með hugmyndum sem virðast eiga heima með hljóðlátri ritun opinna blaðsíðna. Stundum verða þessar spurningar mjög fræðilegar og ég vildi stækka þær niður á hið persónulega og áþreifanlega. [Til dæmis] Nehruvian er vissulega ein áhugaverðasta leiðin til að vera nútímaleg. En það snýst ekki bara um að byggja stíflur eða sósíalisma, það er í skilningi hússins sem faðir Qayenaat hefur byggt, hvernig hann hafði samskipti við nágranna, hvernig hann semur um borgir í hvert skipti sem hann var fluttur, allt er þetta hluti af horfum Nehruvian. Fyrir mér er ljóð í því, með þessum hætti til að semja og semja um líf, segir hún.

Þrátt fyrir allan vitsmunalegan þunga er þetta líka hlæjandi skáldsaga, lipur á fæti og fljótfær. Þó að skrif Hasans séu oft þekkt fyrir texta hennar, þá hefur hún einnig auga fyrir fáránlegu og sardónísku augnaráði sem hún dregur úr leiklist og ranghugmyndum lífsins. Stærstu rithöfundarnir eru bæði fyndnir og sannfærandi og þeir tveir eru nátengdir: RK Narayan er alltaf fyndinn, svo eru Salman Rushdie, Kiran Nagarkar. Fyrir mér er besta skáldsagan mjög skarpgreind og meðvituð um að ein besta leiðin til að segja sögu er að sjá kímnina og húmorinn, segir hún. Í The Cosmopolitans er vitið líka leið til að skera í gegnum ringulreiðina. Hvernig á ég að skrifa um nútíma samfélag án þess að hljóma eins og ég sé að hressa við það sem lesandinn veit nú þegar? Sú nýbreytni kemur að hluta til til að gera hana að sögu fólks, og að hluta til vegna þess að sjá mikla kaldhæðni í henni. Það kaldhæðnislega rými er þaðan sem húmorinn kemur - það er mjög mikilvægt fyrir mig, það er það sem gerir það að skáldsögu, segir hún.

Hasan var 26 ára þegar hún fór frá Shillong til Bangalore í leit að vinnu. Það er borg sem hún bjó til af ást og ást í fyrstu skáldsögunni og í Street on the Hill, ljóðasafni sem gefið var út árið 2006. Ég ólst upp á nokkuð bókhneigðu heimili svo að langa til að verða rithöfundur var alltaf til staðar en ekki eitthvað sem ég sagði einhvern tímann við sjálfa mig sem sérstakan metnað, segir hún.

Hún byrjaði að skrifa þegar hún var ung. Ég man að ég skrifaði ljóð þegar ég var sjö ára og sýndi foreldrum mínum þau sem voru ekki hrifin. Þeir héldu því ekki heldur neinum kröfum um hvað ljóð ætti að vera. Þeir gerðu ekkert um það, segir hún. Hún kom til skáldskapar miklu seinna og gaf út ljóð í tíu ár þar til Lunatic on My Head braust inn á síðuna og krafðist þess að vera skrifuð. Þó Shillong hafi endurtekið sig í fyrri verkum sínum, þá er það ekki eitthvað sem hún óskar að myndi skilgreina verk hennar. Cosmopolitans kemst ekki nálægt því sem betur fer! Shillong er þó áframhaldandi þráhyggja. Staðir sem við höfum alist upp á geta öðlast stundum goðsagnakennda eiginleika og það er það sem ég held áfram að leita til þess að reyna að kafa ofan í þá heimild, segir hún.

Sem rithöfundur dregst hún að margvíslegri náttúru borganna. Það er eðlishvöt sem leyfir mér ekki að taka umhverfið sem sjálfsögðum hlut heldur reyna að endurskapa það á síðunni. Það gæti verið vegna þess að ég tilheyri ekki þægilega neinum einum stað en ég vil halda að það sé líka rithöfundur. Orhan Pamuk hefur búið í Istanbúl mestan hluta ævi sinnar en samt getað búið til frábæran bókmenntaminnismerki úr því, í tilfelli hans kannski vegna þess að hann var svo rótgróinn innfæddur.
Í hjarta skáldskapar hennar er þó einstaklingurinn, en sögur sínar og leitir gera henni kleift að setja skáldskap sinn í horn við hið hefðbundna og fasta, gagnvart öflugum, upphefjandi öflum sem móta samfélagið. Flest skáldskaparskrif mín hafa snúist um hvort einstaklingurinn hafi frelsi til að ákveða sjálfan sig og eigin val. Ef það er pólitík, þá er það í því - í upplifun einstaklingsins og einstaklingsins sjónarmiði og þörf fyrir pláss til þess - fjarri fjölskyldu, venjum, siðferði. Það er það mikilvægasta fyrir mig, það er það sem persónurnar mínar eru að leita að. Allar persónur mínar verða að búa til sjálfar í gegnum skáldsöguna, segir hún.

Sem gagnrýnandi og bækuritstjóri The Caravan, ritgerðir Hasans um indverskar bókmenntir einkennast af óbilandi augnaráði og hlaðast af ógnvekjandi innsýn í ritun og stað þeirra í samtímamenningu. Ég hef meiri og meiri áhuga á því hvað indversk skrif eru, hvað hefur farið í að gera það og hvað fólk er að skrifa um núna. Ég er viss um að það mótar skáldskaparskrif mín en ég veit ekki hvernig. Ég er ekki endilega að móta skrif mín eftir neinum, mér finnst ég vera að reyna að leggja mína eigin leið. Fyrir mér er þetta allt hluti af sama verkefninu: lesturinn, ritunin, ritunin um lesturinn. Þeir virðast allir vera tengdir.