Mig langar að skrifa um loftið sem við öndum að okkur: Arundhati Roy

Rithöfundurinn Arundhati talar um annan skáldskap sinn, ráðuneytið fyrir mestu hamingju, á fyrsta opinberum fundi sínum á Indlandi eftir útgáfu bókarinnar

Höfundur 'Guðs smáhlutanna' Arundhati Roy. (Heimild: Express Photo eftir Neeraj Priyadarshi)

Hundruð manna höfðu stillt sér upp fyrir utan Steinarsalinn í Habitat Center í Indlandi á fimmtudag í von um að fá aðgang. Hvíslanir „Roy“, „Hamingja“, „smærri hlutir“ og að lokum nafnið „Arundhati“ gáfu áhorfanda á tilfinningunni að löng biðröð væri fyrir einn af uppáhalds höfundum Indlands. Hinn margverðlaunaði höfundur Man Booker, Arundhati Roy, sem gaf út annan skáldskap sinn í júní, Ministry of Utpost Happiness, var að koma fram opinberlega á Indlandi eftir útgáfuna, á opnunardag Penguin Fever, bókmenntahátíðar í tilefni af 30 ára Penguin Random House Indlands í landinu. Hún var í samtali við Shohini Ghosh, menningarritgerðarmann, heimildamyndagerð og fjölmiðlaprófessor.

Þegar hún tók á bilinu 20 ár á milli fyrsta skáldskapar hennar, Guð smáu og hins síðara, sagði hún: Eftir að ég kláraði guð smáhluta sprengdi það líf mitt í sundur á svo marga vegu, gott og slæmt. Ég velti því fyrir mér hvort ég myndi einhvern tímann sjá eftir því að hafa skrifað bók sem, í grimmilegum skilningi, heppnaðist svona vel. Þegar kjarnorkutilraunirnar gerðust fannst mér að ég hefði ekki val um að þegja, hvort sem ég talaði eða ég talaði ekki, það var jafn pólitískt. Það leiddi mig til ferðar inn í heima sem víkkaði skilning minn og þegar ég ferðaðist um skrifaði ég fyrir mig og aðra. Þessi skrif lögðust í mig og mér leið eins og seti, það safnaðist í mér, aðskilið frá málgagninu, og eftir að ég var kominn á gagnrýninn stað, byrjaði ég að skrifa ráðuneytið fyrir mestu hamingju. Bók sem það tók Roy í um 10 ár að skrifa hefur selst í meira en hálfri milljón eintaka um allan heim.

hvítt efni sem vex á plöntunni

Þrátt fyrir að Anjum sé fyrsta manneskjan sem lesendur hitta í sögunni, þá hafði hún barið á dyr Roy seinna, sagði höfundurinn. Fyrir henni er uppbygging skáldsögunnar grundvallaratriði, það er eins og borgarskipulag og tungumál er byggingarefnið, þú gerir áætlun, hún verður fyrir launsátri, þú skipuleggur hana aftur og það eru fólksflutningar. Það eru óheimilar nýlendur og alls konar fólk sem mætir og áætlanir þínar eru í launsátri aftur og þú skipuleggur það aftur. Það fyrsta sem hún skrifaði í sögunni, taugamiðja hennar, kom inn í söguna miklu seinna - Jantar Mantar. Það er því miður lokað og ég ætti ekki að halda að við ættum að láta það gerast, sagði hún. Eina nótt, meðan hún var innan um mótstöðuhreyfingarnar á svæðinu, birtist yfirgefið barn og enginn vissi hvað hann ætti að gera. Það fékk mig til að hugsa mikið um viskuna, stjórnmálin og orkuna og skyndilega á milli alls þessa ruglingsins hringjum við í lögregluna. Þetta var fyrsta augnablikið sem skáldskapur byrjaði að gerast. Þrátt fyrir að fyrstu ár bókarinnar væru eins og að búa til reyk og seinni árin væru eins og að móta hana, felur það í sér gífurlegan aga til að láta líta vel út, sagði hún.

Tuttugu ára millibili eru tengsl á milli söganna tveggja. Hjá mér er aðal tengingin milli bókanna tveggja persóna Tilotama. Hún er mér, í mínum huga, dóttir Ammu og Velutha lét guð smáhluta enda öðruvísi. Hún er yngra systkini Estha og Rahel og tvíburarnir eiga sín herbergi í Jannat -gistihúsinu í Anjum.

Við þá sem segja að rithöfundar geti ekki verið aðgerðarsinnar, þá segi ég að við búum á stöðum þar sem stjórnmál sparka hurðinni klukkan þrjú að morgni. Mig langar að skrifa um loftið sem við öndum að okkur og það hefur kaste, kyn, Kasmír, ást, dýr, borgir og brandara. Getum við skrifað þar sem við erum ekki hrædd við nánd, stjórnmál og hvar bakgrunnurinn verður í forgrunni? hún spurði. Landamæri kynja liggja í gegnum Anjum, kasta í gegnum Tilotama, umskipti í gegnum Saddam Hussain og landamæri um Musa.

Þegar Roy leiddi Kasmír í forgrunn í skáldsögu sinni sagði ég: Ég held að Kasmír sé grundvallaratriði í því sem líf okkar er í dag og ég er ekki að tala um að við höfum stað þar sem hundruð hermanna stjórna borgaralegu lífi, eða hvað gerir það til að fólk í Kasmír, en hvað gerir það fólk á Indlandi? Hvernig gefum við sem fólk okkur rétt til að tala um öll hin ýmsu ofbeldi og óréttlæti sem við höfum beitt okkur ef við erum fús til að kyngja því þegar það kemur að einhverjum öðrum?

tegundir af crabapple tré myndir

Þó að ritgerðir hennar fyrir skáldverk hefðu brýnar inngrip, röksemdir í aðstæðum sem lokast, sagði hún, skáldsaga verður að alheimi sem hún smíðar. Allir geta gengið í gegnum sem eru ekki hræddir við það. Þeir gætu villst eða ratað, þeim líkar kannski ekki við það sem þeir sjá en það skiptir ekki máli.

Hún samþykkti endurskoðun þar sem sagði að sagan krefðist lesenda þrautseigju. Ég lít á það sem borg, neðansjávar borg. Þú getur valið að synda með fiskinn á yfirborðinu, taka smá kaf í miðjuna eða fara djúpt niður og synda með botnfóðrara. Jafnvel þegar ég les það finn ég hluti eins og konu sem hefur falið peninga í ýmsum vasa fötanna og uppgötvar allt í einu bita og hluti.