70 ára faðir minn gekk til liðs við Tinder

Á næstu mánuðum, þegar takmarkanir á heimsfaraldri fóru að minnka og bóluefni voru tekin út, byrjaði pabbi að hitta nokkra í drykki eða kvöldmat. Nú þegar hann kemur í heimsókn flettum við saman í gegnum öpp og hann segir mér frá stefnumótunum sínum

Það sem virtist vera martröð atburðarás reyndist vera ný leið til að tengjast. (Marc Rosenthal/The New York Times)

Handritið af Dina Gachman

hversu stór verða tunglkaktus

Þangað til nýlega, ef þú hefðir spurt mig um möguleikann á því að pabbi myndi giftast aftur, hefði svar mitt snúist við morðingja. Ég sá hann aldrei sem strák sem deitaði, hvað þá gaur sem deitaði á netinu. En svo dó mamma haustið 2018 og þar var hann einn. Einn, og að lokum, áframTinder.

Foreldrar mínir voru elskurnar í menntaskóla í Texas sem giftu sig 19 ára að aldri, árið 1970. Samband þeirra setti háan standard fyrir mig og systur mínar. Alltaf var litið á pabbi sem einskonu karl, heitan mömmu. Ég setti hann, og ástina þeirra, á stall. Svo þegar yngsta systir mín, Kathryn, hringdi í mig með skelfingu síðasta haust til að segja mér að 70 ára faðir okkar hefði játað að hann væri á Tinder, þá hrundi sá pallur.

Það er ekki sanngjarnt að ætlast til þess að foreldri lifi munkalífi eftir að hafa misst maka, en sem einhver sem hafði þreytt stefnumótaskurði á netinu í Los Angeles áður, vissi ég að faðir minn var í hausnum á honum. Hann var í Houston, ekki Los Angeles, og hann var fullorðinn maður sem gat séð um sjálfan sig, en ég hafði heyrt sögur af því að eldra fólk fékk steinbít eða svindl, og pabbi hafði ekki verið á stefnumóti síðan um 1969, með mamma mín. Hann var nú ljúfur afi sem vissi ekki einu sinni hvað steinbítsveiði var og hann hafði valið Tinder appið vegna þess að hann hélt að það væri það sem allir notuðu. Hann var helsta skotmarkið.

Ég var ekki tilbúinn fyrir neitt af þessu. Ég hélt að það gæti gerst einn daginn, þar sem pabbi minn er ungur í hjarta og félagslyndur. Samt, þegar Kathryn sagði fréttirnar um játningu sína, sagði ég: Ef pabbi hittir einhvern á Tinder, vona ég að mamma giftist Paul Newman á himnum!

Hún elskaði alltaf Paul Newman.

Ef svar mitt virðist óskynsamlegt, þá lofaði miðsystir okkar, Amy, snemma að samþykkja aldrei neinn sem pabbi okkar gæti verið með, sama hversu yndisleg hún gæti verið. Það sem olli loforðinu var að nokkrum mánuðum eftir að mamma okkar dó hafði fjölskylduvinur leitað til okkar um að koma pabba okkar í samband við konu. Við sögðum alls ekki og sögðum þessum velviljaða en illa tímasetta vini að hann væri hvergi nærri tilbúinn. Við tókum aldrei upp samtalið við föður okkar.

helstu plöntur í eyðimörkinni

Ég er ekki viss um að hann hefði tekið þetta skref svona snemma hvort sem er. Á þeim tíma held ég að við værum ekki tilbúin að komast að því. Eins og Ajita Robinson, sérfræðingur í sorg og áföllum og höfundur The Gift of Grief: A Practical Guide on Navigating Grief and Loss, sagði mér: Foreldri byrjar að dagsetningu aftur getur leitt til sorgar meðal barna og annarra fjölskyldumeðlima. Oft óttast börn, jafnvel fullorðin börn, að verið sé að skipta um látna foreldri í fjölskyldukerfinu.

Tvö ár liðu eftir loforð Amy. Við systur vorum með maka okkar og börn til að halda okkur uppteknum og hjálpa okkur að takast á við sorgina, en pabbi okkar var einn, horfði á gamla John Wayne kvikmyndir með 16 ára kettinum sínum og fór í átakanlega mikið af T barnabörnunum sínum. -boltaleikir til að eyða tímanum.

Ég er sannfærður um að afi minn í föðurætt lifði heilbrigt og hraustlegt 95 ár því eftir að amma mín dó giftist hann að lokum aftur. Hann átti félaga, einhvern sem hann elskaði og sem fékk hann ekki bara til að hlæja heldur flissa eins og krakki. Ég hafði heyrt tölfræðina um einmanaleika og langlífi, sem benti á þá staðreynd að að eiga félaga síðar á lífsleiðinni getur mögulega hjálpað fólki, og karlmönnum sérstaklega, að lifa lengur.

Ég vildi ekki heyra um að pabbi minn væri að taka með í örbylgjuofn einn á hverju kvöldi og afþakkaði því hann hafði engan til að fara í bíó með. Ég hafði þegar misst móður. Ég þurfti að pabbi minn héldi áfram eins lengi og mögulegt er, og ef að fara á stefnumót og jafnvel finna ást gæti bætt þessi tækifæri, þá þurfti ég að styðja hann. Stefnumót gæti ekki bætt árum við líf hans á töfrandi hátt, en það var að minnsta kosti þess virði að prófa.

Ég fór hægt og rólega að samþykkja hugmyndina um að hann deiti, fyrst með því að neyða hann til að hætta á Tinder síðan hann var sjötugur (óbilandi stuðningur minn hefur takmörk). Hann sagði mér að það að fletta í gegnum stefnumótaforrit væri leið til að fylla tímann. Vegna heimsfaraldursins borðaði hann ekki kvöldverð með vinum eða sorgarhópnum sínum. Hann saknaði mömmu okkar og það var að minnsta kosti skemmtilegt að sigla um þennan hugrakkan nýja heim sýndarstefnumóta. Hann vissi ekki hvort hann myndi verða ástfanginn eða giftast aftur, en hann myndi ekki nenna að hafa einhvern til að fara í kvöldmat með af og til.

brún könguló með svörtum doppum á bakinu

Þrátt fyrir ótta minn um að hann færi í steinbít af bikiníklæddum botni, vildi ég að hann væri hamingjusamur. Svo eitt föstudagskvöldið, þegar hann kom í heimsókn um helgina, bað ég hann um að sýna mér prófílinn sinn.

Eftir stutt yfirlit útskýrði ég að hann þyrfti fleiri en eina mynd svo fólk vissi að hann ætti fjölskyldu og vini og að hann væri ekki eintómur raðmorðingi. Hann sagðist hafa verið hræddur við að setja upp myndir sem sýndu dætur sínar eða barnabörn því hvað ef einhver rænir einni ykkar? Ég fullvissaði hann um að líkurnar á því að barnabörnin hans yrðu í haldi fyrir lausnargjald vegna sætrar myndar í stefnumótaappi væru litlar, þó ég hefði enga tölfræði til að styðja þá fullyrðingu.

Svo sagði hann mér það sorglegasta af öllu.

Hann gerði ráð fyrir að við systur mínar yrðum reiðar ef hann hefði beðið okkur að taka prófílmynd fyrir sig, svo hann bað strákinn sem átti nærliggjandi fatahreinsiefnin hans að gera það.

Ég sagði honum ekki að þetta væri fyrir stefnumótaprófílinn minn, sagði hann.

Ég sá fyrir mér pabba minn standa við fatahreinsunina, láta taka mynd af sér og skammast sín fyrir ástæðuna. Það gerði mér verk í hjartað. Af öllum fáránlegu stöðum til að taka ljósmynd fyrir stefnumótaapp geturðu ekki orðið mikið verri en staðbundin fatahreinsun þín.

Á næstu mánuðum, þegar takmarkanir á heimsfaraldri fóru að minnka og bóluefni voru tekin út, byrjaði pabbi að hitta nokkra í drykki eða kvöldmat. Nú þegar hann kemur í heimsókn flettum við saman í gegnum öpp og hann segir mér frá stefnumótunum sínum. Ég útskýri hvað draugur er og að það sé eitthvað sem hann ætti örugglega ekki að gera. Hann líkir flestum konunum við mömmu mína, sem var falleg og fyndin og erfitt að fylgjast með henni. Í hvert sinn sem við tökum þátt í þessum nýja helgisiði saman, helgisiði sem hvorugt okkar bað um, hlæjum við, verðum leið og flettum aðeins meira. Mamma er í huga okkar í öllu þessu.

tegundir blágrenitrjáa

Líklegast er að hann muni ekki finna einhvern nákvæmlega eins og hana. Kannski finnur hann einhvern góðan. Einhver sem þolir maraþonfylli hans af John Wayne kvikmyndum eða eilífa seinkun hans. Hún verður ekki mamma okkar og hún verður ekki fullkomin, en ég vona að hún verði kannski, mögulega, einhver sem ég myndi vilja hitta.

Þessi grein birtist upphaflega í The New York Times.