Upp úr þurru: Þegar amerískur ferðamaður missti sig til fjalla

Í lok ágúst fór bandaríski ferðamaðurinn Justin Shetler í ferðalag um Parvati -dal Himachal. Hann sneri aldrei aftur. Fjölskylda hans býr saman daginn sem þau misstu hann til fjalla.

Á háum stöðum: Khirganga, þaðan sem Shetler hóf ferð sína til Mantalai. (Heimild: Express ljósmynd eftir Praveen Khanna)

Ef ég er ekki kominn aftur þá ekki leita að mér. Þetta var 35 ára gamall bandarískur ferðamaður Justin Alexander Shetler síðasta bloggfærsla. Hann sneri ekki aftur, en vinir hans frá mismunandi heimshornum komu að leita hans og fóru aftur á tröppurnar upp brattar brekkur Parvati -dalsins í Himachal Pradesh og reyndu að finna vísbendingar í þögninni sem hann skildi eftir sig. En þar sem vetrarþoka umlykur fjöllin og líkklæði af ís og snjó hylur leiðina sem Shetler fór síðast, hætta vinir hans við leitina en leggja loka ferð til minningar um vin sinn.

Fyrir erlenda ferðamenn sem leita að hámarki á Indlandi er Kullu bæði áfangastaður og upphafspunktur. Sumir halda áfram norður með Beas til Manali, bæjar sem er vinsæll meðal mótorhjólamanna sem hjóla til Ladakh, þaksperrur, göngufólk og sumarleyfisfjölskyldur. Enn aðrir fara yfir Beas á einni af tveimur brúm í bænum Kullu og fylgja veginum sem liggur um smærri bæi eins og Kasol, þar sem ungir göngufólk og þeir sem eru að leita að hassi, illgresi og geðlyfjum dunda sér við latur fjallaloftið áður en haldið er áfram til Manikaran, heilags stað fyrir hindúa og sikka.

Á hæðunum sitt hvoru megin við ána er dreift óskilgreindum þorpum eins og Tosh, Nakhtan Kalga og Malana. Á milli liggja djúp og sviksamleg gljúfur Parvati -dalsins. Þessir bæir og þorp þjóna nánast eins og grunnbúðir, upphafspunktar gönguleiða sem liggja í gegnum þykka, græna frumskóga og bera, brúna fjallstinda og bjóða upp á töfrandi útsýni yfir snjótoppinn Himalaya.

Nokkrir ferðamenn hverfa árlega í Himachal Pradesh. (Heimild: Express ljósmynd eftir Praveen Khanna)

Það var til þessara fjalla sem Shetler kom í júlí. Hann var sérfræðingur í að rekja spor einhvers og þjálfaður lifingarsinni og hætti störfum í tæknifyrirtækjum árið 2013 og ákvað að gera það sem honum þótti best: ferðalög. Ég er 32 ára og í síðustu viku lét ég af störfum. Þetta var fyrsta færslan á blogginu hans. Hann hélt áfram að skrifa um ferðakláða sinn, hvernig eftir að hafa verið farsæll, flogið fyrsta flokks, dvalið á bestu hótelunum og borðað á Michelin-stjörnu veitingastöðum, fannst hann föst inn í lífið sem varð til þess að hann sóttist eftir dýrari hlutum. Ég er í því að selja allt sem ég á, spara Royal Enfield mótorhjól, tölvuna mína, símann, fataskipti, vegabréf, snyrtivörur og kreditkort sem passa allt í bakpoka sem er minni en skólatösku. Ég ætla að ferðast um heiminn endalaust. Þetta er lífið sem mig hefur dreymt um síðan ég dvaldi sumar í Nepal árið 2006 og í hreinskilni sagt, að vera sannarlega frjáls, hefur verið draumur minn síðan ég var ungur unglingur.

Þetta var fyrsta heimsókn Shetlers til Indlands og hann hafði gert margar áætlanir. Með ást sinni á útiverunni var Himachal eðlilegt val. Það var í einni af ferðum hans til Khirganga, sem er vinsæll ferðamannastaður, sem Shetler hitti Satyanaran Rawat, sadhu af nepalskum uppruna.

Hann lýsti fundi sínum þannig: Einn morgun var ég að ganga um reykmikinn steinskála Naga Baba (eins konar sadhu, jógí eða asetískur hindúamaður) á leiðinni að uppsprettunum. Hann hafði horft á mig koma niður fjallið og þegar ég kom nálægt veifaði hann mér inn. Næstu tvær vikur urðum við vinir. Ég held.

Þann 19. ágúst skrifaði Shetler að Rawat hefði boðið honum í pílagrímsferð hátt í Himalaya til að hugleiða og hann hefði samþykkt það. Vinir hans fundu seinna mótorhjól hans í Barshaini þorpinu. Þaðan er, að öllum líkindum, skrifaði hann síðasta bloggfærsluna sína.

Skjól var reyndur og sérfræðingur í ferðalögum.

Khirganga er slétt, græn víðátta, þekkt fyrir musteri og hveri sem er talinn heilagur. Göngumenn tjalda hér venjulega í einn dag eða tvo áður en þeir klifra upp lengra á undan. Undir harðri sól selja tugir bráðabirgða kaffihúsa Maggi og kalda drykki sem eru of dýrir.

Þann 28. ágúst hófu Shetler, Rawat og Anil Singh, burðarmaður, göngu sína upp frá Khirganga að Mantalai stöðuvatni sem liggur í 4.100 metra hæð. Eins og alltaf bar Shetler dótið sitt, sem innihélt lítinn poka og langa flautu sem tvöfaldaðist sem stafur, og burðamaðurinn bar eigur Rawat. Þegar þeir gengu í fimm daga eftir grýttu, hrjóstrugu og mjóu göngustígnum áður en þeir komu að hreinu vatni Mantalai 3. september hittu þeir aðra indverska ferðamenn.

Saman mynduðu þeir fyrir myndir, sem lögreglan fann síðar. Í annarri þeirra er Shetler, hávaxinn og hraustur maður með hár kinnbein, stubbur og hársnyrt hár, með sljóbrúnt sjal yfir bláum kúlajakka. Hann er með handlegginn yfir öxl annars trekkara. Þetta eru síðustu þekktu ljósmyndirnar hans.

Singh segir að Shetler hafi viljað vera aftur í Mantalai í nokkra daga en Rawat vildi fara aftur. Þeir tveir voru ósammála en Shetler gaf sig treglega og þeir þrír hófu ferð sína til baka. Daginn eftir stoppuðu þeir í Thakur Kuan, þar sem Singh segir að Shetler og Rawat reyktu hass, sem vex villt í dalnum allt í kring, og sá síðarnefndi bað Singh um að halda áfram á næsta stoppistöð í Tunda Burj og halda matnum tilbúnum. Nokkrum klukkustundum síðar náði Rawat einn.

Þegar Singh spurði Rawat um hvar Shetler væri staddur sagðist hann ekki vita það og ef til vill hefði hann snúið aftur til Mantalai. Singh segir að viðbrögð Rawat hafi valdið honum tortryggni en hann þagði og þeir tveir sneru aftur til Khirganga daginn eftir. Enginn þeirra tilkynnti lögreglu að Shetler hefði týnst.

Síðasta ferðin: Landslagið við Khirganga. (Heimild: Express ljósmynd eftir Praveen Khanna)

Hvernig hverfur einhver bara? spyr móðir Shetlers Suzanne Reeb. Sérstaklega einhver sem lifir af, sérfræðingur í rekstri. Það meikar engan sens. Justin var útbúinn ekki aðeins til að lifa af eyðimörkinni, hann var þjálfaður til að búa þar, segir hún.

Reeb, sem er um miðjan sextugt og vinnur með Alzheimersjúklingum á heilsugæslustöð í Portland, Oregon, segir að ást sonar síns á útivist hafi byrjað snemma. Hann fór ekki í háskóla og var 16 ára þegar hann gekk í Wilderness Awareness School í Washington fylki. Hann var síðar ráðinn af bandaríska sjóhernum til að kenna námskeið í mælingar. Miðað við alla hæfileika sína eiga vinir Reeb og Shetler erfitt með að trúa því að hann gæti ekki lifað ferðina af.

Eftir að hann yfirgaf Bandaríkin til að ferðast um heiminn hringdi Shetler reglulega í móður sína. Hann myndi segja henni frá nýju stöðum sem hann heimsótti, vinunum sem hann eignaðist og hún myndi fylla hann með gangi mála heima. Svo þegar hún heyrði ekki frá honum einu sinni í september varð hún áhyggjufull. Um það leyti náðu nokkrir vinir hans til hennar. Þeir höfðu heldur ekki heyrt frá honum.

Í lok september ákváðu vinir hans að bregðast við. Þeir skipulögðu netherferð til að afla fjár fyrir Reeb til að ferðast til Indlands og til liðs við hana Jonathan Skeels, einn af vinum Shetlers, sem flaug með henni frá London í byrjun október. Skeels, fjármálaráðgjafi í London, hafði hitt Shetler á síðasta ári á ferðalagi í Big Sur í Kaliforníu.

Í Himachal hittu þeir Christopher Lee, franska tískufyrirsætu sem var á ferð um svæðið og hafði hitt Shetler eftir að hafa tengst honum á samfélagsmiðlum. Ég heyrði að þegar hann var ungur fór Justin einu sinni að eyða tíma í einum skóginum í Ameríku og bar bara hníf. Nokkrum dögum síðar kom hann fram með jakka úr dáskinni og leit sýnilega heilbrigðari út en þegar hann var farinn, segir Skeels. Lee kærði saknað á lögreglustöðina í Kullu þegar Reeb og Skeels komu til Himachal.

tegundir fíkjutrjáa innandyra

Suzanne Reeb með mótorhjól sonar síns. (Heimild: Express ljósmynd eftir Praveen Khanna)

Meðan á rannsókn stóð rakst lögreglan á netpóst frá öðrum ferðamönnum sem höfðu hitt Shetler í ferðinni til Mantalai og kynnt sér Rawat og Singh og hóf leit að þeim í Barshaini og nágrannabyggðum. Nokkrum dögum síðar frétti Singh að löggan væri að leita að honum og bauð sig fram fyrir lögreglustöðina í Manikaran, litlum bæ um 20 kílómetra frá Barshaini. Hann sagði lögreglunni frá því sem hafði gerst í ferðinni og var hvattur til að aðstoða liðið við leitina að Shetler.

Meðan lögreglan hóf aðgerðir héldu vinir Shetler áfram samhliða rannsókn sinni. Skeels fór nokkrum sinnum á tröppur Shetlers og gekk upp að leiðinni þar sem burðarmaðurinn sagðist síðast hafa séð Shetler. Hann réð þyrlu fyrir loftmælingu sem kostaði yfir 1 lakh rúpíur í minna en tvær klukkustundir, réð drónaútgáfur frá Delhi, fékk þyrlu Himachal Pradesh yfirráðherra tvisvar til að taka lið lögreglumanna og óx upp sjálfboðaliða til að leita að vini sínum. Hann sendi meira að segja myndband af landslaginu aftur til Ameríku fyrir Federal Bureau of Investigation (FBI) til að greina. Hann var í stöðugu sambandi við bandaríska sendiráðið og indversk yfirvöld.

Brijeshwar Kunwar, búsettur í Bangalore gönguferðum á svæðinu, bauð sig fram til að hjálpa Skeels við eina slíka leit. Það var Kunwar sem kom auga á regnhlíf poka og tréstöng sem lá á bakkunum fyrir neðan Thakur Kuan, staðurinn þar sem Singh, burðarmaðurinn, hafði farið á undan og skildu Shetler og Rawat eftir. Þeir fóru niður þar sem starfsfólkið lá. Skeels þekkti það strax. Það var flauta Shetlers.

Parvati -áin er jafn grimm og hún er óspillt. Margir hafa verið fluttir á brott í miklum straumi og lögregla segir að jafnvel leifar af rútum sem hafa fallið í ána komist sjaldan fyrir. Það er enn erfiðara að finna mannslíkamann.

Hinn mikli dropi í Thakur Kuan, þar sem talið er að Shetler hafi horfið. (Heimild: Praveen Khanna)

En ef Shetler, reyndur og sérfræðingur í gönguleið, hefði sannarlega glatast fyrir Parvati, var það vegna þess að hann tók rangt skref eða var það vegna þess að hann var með rangt fólk? Skeels segir að leiðin fyrir ofan þar sem eigur Shetlers fundust sé þröng. Það þyrfti aðeins örlítinn hnykk, segir hann, til að henda einhverjum niður. Það voru þrír í ferðinni þennan dag. Einn þeirra er saknað, burðarmaðurinn var orðinn hluti af leitarhópnum og Rawat var þá í haldi lögreglu.

Þann 21. október, viku eftir að hann var handtekinn, fannst Rawat dauður í fangelsi lögreglunnar. Lögregla fullyrðir að hann hafi framið sjálfsmorð með því að hengja sig með mjaðmagrind á læsingarhliðinu á þeim fimm mínútum sem höfuðstöðvarinn Raj Kumar hafði stigið út. Þegar Kumar fann hann var hann enn á lífi en lést á leið á sjúkrahús. Kumar hefur síðan verið stöðvaður og dómsmálarannsókn stendur yfir.

Það er aðeins ein læsing í lögreglustöðinni í Manikaran. Þetta er lítið, ferhyrnt herbergi með hliði sem er ekki of hátt. Að Rawat hafi tekist að binda lendaklútinn á efsta stönginni, í gegnum læsta hliðið og hengja sig á aðeins fimm mínútum, er kenning sem finnur ekki marga sem taka. Rawat lét ekki eftir sér neinn seðil, enginn í fjölskyldu hans kom til að taka lík hans og það var eftir lögreglumönnum að brenna hann.

Þar sem Rawat er horfið hefur málið lent í blindgötu. Þann 24. október handtók lögreglan Singh. Hinn hávaxni, 28 ára gamli maður frá Udham Singh Nagar í Uttarakhand segist hafa verið portari hjá öryggissveitunum í Kargil og ferðin í Kullu var hans fyrsta á svæðinu. Lögreglan fann hins vegar engar sannanir gegn honum og honum var sleppt í síðustu viku.

Vörðurinn sem fylgdi Skjól. (Heimild: Express ljósmynd eftir Praveen Khanna)

Þar sem hvarf Shetlers heldur áfram að koma lögreglunni á óvart er það enn eitt tilfellið á listanum yfir saknaða ferðamenn í Himachal Pradesh. Síðan 1991 hafa 20 erlendir ferðamenn týnst í Kullu -hverfinu, þrír þeirra á síðasta ári einum. Lögreglumenn á staðnum segja að fimm eða sex indverskir ferðamenn vanti einnig árlega.

Padam Chand, yfirlögregluþjónn hjá Kullu, segir að erfitt sé að fylgjast með erlendum ferðamönnum vegna þess að margir þeirra skrái sig ekki hjá sveitarfélögunum þegar þeir koma til ríkisins. Samkvæmt gögnum sem liggja fyrir hjá lögreglunni í Kullu, tók héraðið á móti 8.287 erlendum ferðamönnum á þessu ári. Raunveruleg tala gæti verið miklu hærri. Lögreglan, segir Chand, er ekki í stakk búin til að takast á við hvarfi.

Ferðin frá Barshaini til Khirganga fer yfir 12 kílómetra af grýttri stíg sem er þakin tjaldhiminn af háum furu- og öspatrjám. Ferðamenn ganga að hljóðinu í hinni voldugu Parvati á sem gefur dalnum nafn sitt. Musteri og náttúrulegir hverir standa við Khirganga. Áfengi og kjöt er ekki leyfilegt hér þar sem þetta er talið heilagt svæði en hass og illgresi eru auðveldlega aðgengileg, deilt og reykt opinskátt með samferðamönnum.

Þann 3. nóvember fór síðasti leitarflokkurinn frá Khirganga. Það innihélt tvo vini Shetlers. Lee, fyrirsætan, og Tom McElroy, faglegur rekja spor einhvers og lifunarsinni. Hann hafði kynnst Shetler í Wilderness Awareness School árið 1999, þar sem hann var kennari hans og hafði farið til Indlands til að leita að honum. Viku síðar fór Skeels frá Manali til Ladakh á Shetler's Enfield. Þetta var ferðalag sem Shetler hafði alltaf langað til að gera. Þetta var virðing Skeels við vin hans. Lee og McElroy fylgdu á eftir í vörubíl.

Þegar kuldinn dýpkar í Himachal hefur vonlaus móðir Shetlers líka ákveðið að snúa heim þar sem fjármagn til leitarinnar klárast. Þegar hún talar um eina barnið sitt, skiptir hún stöðugt milli nútíðar og fortíðar, setningar hennar sveiflast á milli „Justin er“ og „Justin var“. Að minnsta kosti dó sonur hennar að gera það sem hann elskaði best, hún huggar sig. Ég missti hann, ég geri ráð fyrir, daginn sem ég sendi hann í óbyggðaskólann, segir Reeb.

Hún snýr heim tómhent, ánægð með þá vitneskju að hún var á fjöllunum þar sem sonur hennar hafði fundið frelsið sem hann óskaði sér. Í einni leitarferðinni sem hún hafði farið í sat Reeb einn og hugleiddi. Áður en hann fór til Indlands hafði Justin fengið útlínur af arni húðflúraða á bringuna. Þegar ég opnaði augun eftir hugleiðslu sá ég örn fljúga fyrir ofan, segir Reeb.

Hún leit á það sem merki. Ég sat ein í tvo tíma og fannst ég alveg örugg og hamingjusöm. Ég var svo ánægður að vera á þessari slóð, því ég vissi, sama hvað, að hann hefði verið hér, hann hefði gengið hér.