Það sem ítölsk skáldsaga frá 1945 leiðir í ljós um vandamál nútíma hermannsins

Kannski var fínasta túlkunin á kvölinni að bíða eftir óvininum máluð af ítalska blaðamanninum Dino Buzzati í The Tartar Steppe. Frægð hans á heimsvísu hvílir á þessari einu skáldsögu, sem var þýdd á ensku af Stuart Clink Hood, en fyrri sigri hans, sem stjórnandi BBC TV snemma á sjöunda áratugnum, var meðal annars tekinn í notkun Dr Who.

Tartar steppanÍ framlínunni: Tartar-steppan er klassískt hetjuferð þar sem söguhetjan fer hvergi.

Rykið sem Sandeep Dixit, Partha Chatterjee og Alok Rai vöktu yfir notkun hersins á mannlegum skjöld í Kasmír, og skreytingin, sem veitt var af ósæmilega fljótfærni yfirmannsins sem skipaði henni, hefur sest. Mikið hefur verið rætt um hátterni herforingjans, fordæmi nýlendutímans embættis hans og árásarhorn hattsins og næstum jafnmikið hefur verið mótmælt um vanþekkingu fræðimanna á hernaðarlegum veruleika og fjarlægð þeirra frá blóði, innyflum og hattum. Sem er í raun bara whataboutery í einkennisbúningi. Eftir atburðinn er það sem situr eftir í minni almennings er yfirlýsingin sem hóf allt, þegar herforinginn hafði óskað þess upphátt að grjóthleðslur væru betur vopnaðar.



Starfshermenn eru aðgreindir frá borgaralegum iðngreinum vegna þess að þeir þurfa að setja líf sitt á strik. En annað sérkenni fagsins kemur óbreyttum borgurum algjörlega í taugarnar á sér. Að verulegum undantekningum frá hersveitum Bandaríkjanna, sem eru með boltann á heimsvísu, og hersveitum óhamingjusamra þjóða þar sem leikstólar bandaríska hersins eru staðsettir, eyða allir aðrir karlar og konur í einkennisbúningum ferli sínum í þjálfun fyrir viðburð sem allir óskir verða ekki að veruleika. Húsmæður, málarar, endurskoðendur, markaðsfjárfestar, bankamenn, fræðimenn, forsætisráðherrar og forsetar án skrúfu, smiðir, múrarar, bændur, fiskimenn, körfuvefnaðarmenn, glæpamenn, prestar og trúleysingjar líkar ekki við stríð vegna þess að það myndi ryðja lífi þeirra til baka. óviðunandi gráðu. Þetta hefur verið að veruleika allt frá því að kjarnorkukapphlaupið hófst. Alheimsaukning hryðjuverka, með því að gera takmarkaða átök venja, hefur gert hernaðarlífið aðeins örlítið markvissara en það hafði verið í hálfa öld. Almennt séð eyða hermenn enn ferli sínum í að bíða eftir óvininum, sem verður að vera smíðaður með stríðsyfirlýsingu. Engin slík yfirlýsing hefur verið væntanleg síðan 1945. Málið um Falklandseyjar var svo einhliða að það telur ekki.



Ef til vill var fínasta túlkunin á kvölinni að bíða eftir óvininum máluð af ítalska blaðamanninum Dino Buzzati í The Tartar Steppe (Mondadori, Mílanó, 1945). Alheimsfrægð hans hvílir á þessari einu skáldsögu, sem þýdd var á ensku (Carcanet Press, New York, 1987) af Stuart Clink Hood, en fyrri sigri hans, sem stjórnandi BBC TV snemma á sjöunda áratugnum, var meðal annars ráðinn Dr Who. Í skáldsögunni fer ungur Ítali að nafni Giovanni Drogo að heiman til að taka við starfi við afskekktu landamæravirki sem er á milli fjallgarða. Handan veggja þess rýkur dularfull víðerni, sem gæti vel teygt sig til Mið-Asíu. Öldum áður hafði Tartar hjörð komið niður á slétturnar þar í gegn. Þeir gætu komið aftur. Enn er talið að leifar af her þeirra séu þarna úti, þó ekki væri nema til að gefa ástæðu fyrir tilvist virksins og varðstöðvar þess.



Drogo hyggst flýja heim til þæginda í borginni eftir fjóra mánuði, með hjálp svikins heilbrigðisvottorðs. Landlæknir, raunsæismaður, er fús til að fylla það út fyrir hann, en Drogo ákveður að vera áfram, aðeins í nokkur ár, bara ef Tartararnir svífa framhjá og veita honum dýrðarstund sína. Fornaldararnir vara við því að hann ætti að yfirgefa framtíðarlausa hröðuna áður en það er of seint, en hann situr lengi, tældur af leyndardómum herlífsins: Þetta kvöld [á vaktinni] fannst Drogo hann búa yfir stoltri og herlega fegurð, uppréttur á brúnin á veröndinni með fínu kápuna sína sem hristist af vindinum. Og því eru örlög hans innsigluð.

Á meðan vinir sem hann skildi eftir sig í borginni stunda feril sinn, afla sér peninga og frægðar og þekkja hann varla í sjaldgæfum heimsóknum hans heim, stoppar tíminn fyrir hann. Fljót tímans rann yfir virkið, molaði veggina, sópaði niður ryki og steinbrotum, reif stigann og keðjurnar, en yfir Drogo gekk það til einskis - það hafði ekki enn tekist að ná honum, bera hann með sér. eins og það rann.



Að lokum kemur óvinurinn, þó það sé ekki óvinurinn sem hann hafði beðið eftir allt sitt líf. En hann mætir þessum ósótta óvini í rólegheitum, með sabelinn þokkafullur í hvíld, einn í myrkvuðu herbergi með stjörnurnar við það að setjast. Þegar þau hittast brosir hann, þó enginn sé að sjá.



Tartar-steppan er klassískt hetjuferð þar sem söguhetjan fer hvergi, en ferðast engu að síður um mannlega reynslu. Líkt og tilvistarskáldskapur vakti hin stórkostlega saga athygli fyrir hógværð tungumálsins sem notað var til að takast á við gríðarlega flókin þemu. Buzzati var ráðinn til starfa hjá Corriere della Sera þegar hann var laganemi og var alla sína starfsævi hjá blaðinu. Hann taldi að besta fantasían ætti að vera eins og blaðamennska, sögð á einfaldasta mögulega tungumáli. Stíll fréttatímaritsins, sem hann tileinkaði sér, veitti verkum hans óhugnanlegt raunsæi. Ítölsk landamæri snerta aldrei steppurnar, en þessi augljósa mótsögn truflar ekki lesandann. Og sú undarlega æfing að bíða eftir óvininum ævilangt virðist vera jafn skynsamleg í skáldskap Buzzati og hún er augljóslega í raunveruleikanum.

litlar pöddur með hvíta vængi